这是一个小山村，很小很小，小得根本不为外人所知，名字叫作苦竹村，人们常说，依山傍水之处就是好地方，这里却无水可傍，屋后的青山早就已经失去了往日的容颜，自从实行责任制以来，村子里面的人就都只顾着自己个人的算盘，于是，山上所有的树木便在短短的的时间里全部败光了，能够做料的，成了儿子的家具，女儿的嫁妆，不能够成材的，有的进了自家的灶膛，化作袅袅的炊烟，没入空气之中。有的则是被肩膀挑到街上换了盐醋之类的生活用品，只有那几棵长在陡峭石岩上，老得空了心的大树侥幸活了下来，却也被刀砍斧剁得孤零零地单剩下了顶头，在山风中左右摇晃，看着怪可怜的，令人心酸不已。

村子最显眼的标志是两棵老古树，一棵是大樟树，它正在村子的中心，另一棵却不知道名字，村子里面的人称它叫作糖仔仔树，因为一到夏天，它就能够结出那种像手指头般大小，一簇簇，红艳艳的果实，成熟的时候，采摘下来放进嘴巴里面，轻轻地一咬，果汁满溢，味道很甜，确实如糖一样，很好吃的。谁也不知道它们有多大的年纪，就连村子里年岁最大，明年就做八十大寿的国树雄也说不清楚，因为老一辈人没有传下来，据国树雄自己说，在他懂事的时候，那树就已经有那么大了。

老樟树的树干粗得四个青壮小伙子连手都抱不过来，枝叶为了阳光尽力地向外伸长，形成了一个很大的树冠，荫天敝日的，树杈上也因为年深月久竟然长满了蕨，它们吸着老樟树的营养居然也长得壮巴巴的绿色一片，煞是喜人的模样。老樟树的皮饱经风霜的洗礼，变得很粗很粗，裂开成一片一片的，黑黑的，用手稍稍用力一点就可以把它从树上抠下来，露出里面的淡棕色。人们在它的周围建起了一座连一座的泥砖瓦房。

转出村口，是一条坑坑凸凸的大路，这是一九六八年人民公社大炼钢铁时为了运送山里的木材而修建的，弯弯曲曲的，蛇一样穿梭在稻田的中间，蜿蜒五华里土路，直达湘江河边，在那里，就是全乡村的中心，以乡政府，卫生院，电影院为中心，发展成一条非常热闹的农村街道。

村口路边有一口好井，那井确实非常的好，寒冷的冬天，它水暖冒热气，炎热夏日则浸凉冰牙齿，还带着一丝丝甜味，你若是喝一口，那真是全身舒畅，无法形容。水好名也好，叫作枇杷井，其实它旁边并没有什么枇杷树，也许是以前有吧，村子里的人都在这里挑水，洗菜，洗衣服，谈天说地，或者发布乡里，街上的所有过去的，又或者是临时的，鸡毛蒜皮的新闻，博取惊奇。

村子里人不多，三百多口分开两边山脚安家，隔开田垄就喊得应的，人们世世代代居住在这里。

全村同姓一个“国”字，按仁，义，礼，智，信来排辈份，村子里现时年岁最高，辈份也最高的是国树雄，老头子福气很好，家中已是四代同堂，两个儿子浩平，浩安，一个女儿嫁了个乡政府的小干部，她便也跟着沾光，在乡政府里面当厨师。

阴历十月的天气，已经有些寒意了，特别是早晨，更加冷手冷脚的，太阳的热力虽然微弱，但它仍然可以驱走些许寒冷，让人感觉到一点可怜的温暖。正是吃早饭的时候，大约九点多钟吧，大家都端着碗到外面一边吃饭，一边晒太阳。

“玉莲，听说那个在达生铺子里做衣服的女师傅，是你娘家那边过来的，是不是啊？”国浩平往嘴巴里面扒了一口饭，这样问自己的大媳妇甘玉莲。他掇了一张小矮凳坐在晒谷坪中央，不时地往站在面前的孙子嘴巴里喂饭菜。

他的大媳妇甘玉莲端着碗刚刚从自家门口出来，听到公爹的问话，急忙点头答应。

“噢，是这样的，你哪天有空到街上去，帮我问一下，看她收不收徒弟。我想送阿强去学裁缝，有一门手艺，也可以包他后半生，他现在这个样子呆在家里面不是个办法。”国浩平的话一落音，所有人的目光便都落在了阿强的身上，阿强听到这话，抬起头来，四周迅速地扫了一眼，然后低头继续吃饭，什么都没有说。

国强，是国浩平的小儿子，一张年轻的脸庞，国字形，像极了父亲的相貌，端端正正的，两道黑眉毛略显粗大，那双眼睛自有一股摄人威力，鼻子也配合得恰到好处，嘴巴是时常抿着的，不大爱说话的人。他今年刚刚二十二岁，人年轻，却已经是满头的白发，其实，他原来并不是这样的，变故出在三年前。

他是一个残疾人，右脚因为车祸锯掉了小腿，因为假肢配得很合适，所以平常走路，若是不特别注意的话，也看不出什么异样。

“学手艺当然是好，就是不知道阿强的意思怎么样。”甘玉莲答应了，可是她怕兄弟阿强另有想法，到时候自己去说好了，而他本人却不去，那岂不是空忙一场？

“去就去咾，反正在屋里也没有什么事做。”国强这句话答得有气无力，明显的有些不情愿却又无可奈何的样子。他已经吃完了饭，倒拿了碗筷进火房里面喝水漱口，家里养的大黑狗紧紧地跟随着他，尾巴一摇一摇的想要乞食。

母亲蒋凤英听了他这句话，很不满意他那个样子，在他背后给了他一顿啰啰嗦嗦的训斥。

母亲的训斥令得国强正满心懊恼，无从发泄，只有忍着，这个时候，隔壁传来喊叫他的声音，那是国谋胜的女儿国美玲。

“强哥，有你的一封信，我阿爸今天早晨从乡政府带回来的，你等下过来拿。”

国谋胜是队长，和国浩平两家几十年的邻居，好得有如一家人般，他只有一个儿子一个女，儿子国江夫妻上半年已经去了桂林，有个姨妈在那边开店，叫他们过去帮忙。

家里面就只有国美玲一个人，国强过去的时候，她正在炒菜，满火房里都是好闻的葱香味。

“好香啊，煮什么菜吃？”国强在门外面就打招呼，然后问她：“美玲，我的信在哪里啊？”

“信在我房里，等我洗下手再拿给你，莫急嘛，不会吃了你的，放心好了。”姑娘嘴动手不停地洗了几下，然后又倒了大约半桶水到另外一个锅里，说是要煮猪食的。

“看了地址没有，知不知道是哪里寄来的？”他就站在门口看着姑娘动作麻利地忙碌。

“上面就只有我们这里的地址和你的名字，我不知道是哪里寄过来的。”国美玲已经忙完一切，便招呼国强跟她一起去自己的房间。

姑娘的房间自然布置得别有特色，所有的东西都摆放得清清爽爽使人悦目，当然，农村人到底比不上城里人阔气，没有太多的摆设，他们只讲究实用，所以就显得简洁多多，大抵一床一桌一柜而已，再加上那么两三个坐凳，可以落座，如果家里面稍稍富余一点的，增添上一部缝纫机，算是很不错了。

房间里面好象洒过香水似的，有淡淡的清香扑鼻而来。国强抬眼望桌上，没见到信，转过头再看缝纫机上面，也是没有，便问国美玲把信放在哪里。

“看下你的本事咾，猜一猜我放在哪里，猜得到的话，就拿给你，猜不到，那你就莫想要。”姑娘玩笑着向床边走去。

“一人藏个宝，十人寻不到，你就莫开玩笑了，我回去还有事要做的。”国强嘴动眼不停地四处搜寻了一番，却是不得结果，估计是在床上了，便向前走了几步，挨近床边，向着国美玲伸出手掌，要她拿出信来。

“要我拿出来也可以，不过我要先看一下是哪个写给你的。”姑娘漂亮的眼睛看着国强。

“不行！人家的私信，你看什么！快拿过来。”国强已经到了她面前。

国美玲嘻笑一声，顺手掀开枕头，拿出信来在国强的眼前扬了一下，随之又迅速地缩回了手，看着国强，俩手一拢，作势要撕信的样子，显出少女的调皮。

国强急了，冲着她巴掌扬得高高的，叫道：“拿来吧，要不然，我打你的噢。”声音显得有些着急。

两个人从小青梅竹马一起长大的，各人的性格，清清楚楚。

“你打我？那还有王法？嘿——”姑娘脆生生地笑了起来，露出一口洁白的牙齿，粉脸生辉，真正漂亮。她将身子闪开了一些，索性将那封信撕开了半角，继续逗他。看她那个样子，国强大惊，心里一急，不顾一切地扑了过去，抓住了她拿信的手臂，也不知道是他用力过度，还是国美玲故意拖了他一下，两个人都倒在了床上。

信，终于到了国强的手里。

姑娘从心底里是很喜欢国强的，只是从未对他明说过，而国强也许是自卑吧，却总对她保持着一段距离。她坐起来，一边喘着气，一边嗔怪他用力太多，捏痛了她的手，国强的脸红了一下，侧看她一眼，明白她是在撒娇，便不再理她，顾自撕开了信封，抽出信来看。

信纸是有两张，内容却只有一页，确切地说吧，仅仅只有半页文字而已，还没有看完，国强的脸色就已经变了形状，好象有什么祸事临头的样子，他禁不住心里面的慌张，嘴巴里面竟然嘘出声来。

“强哥，你做什么啊？发生了什么事？信里面写了些什么啊？”国美玲发觉了国强的脸色不对，她一直都在注视着他的，连续问道。

“噢——，没有什么，是同学写来的。”国强心里面猛登一下，没有敢再看那封信，他怕姑娘挨过来看见信里面的内容，掩饰地朝着她讪笑一下，努力迫使自己恢复平静，可还是抑制不住，声音还是有点颤颤的。

“不对啊，强哥，你骗人的吧，刚才我看你脸色很难看呵，你把信给我看看是哪一个同学写的。”说着话，姑娘站了起来，快步到了他的面前，向他伸出手。国强推诿着将信随便折拢想塞进衣袋，谁知道国美玲比他快，看准了，一把便抢了过去，她明白原因就在信里面，国强连忙阻止，想要再抢回来，但是没有成功，国美玲已经跑出了房门。追是追不上的，他只好看着她的背影，叹息一声，随她看了。

国美玲看不了几行，脸色也是变了。“是哪一个做鬼事，写了这封什么信给你，好吓人呵。”她也因为心里面害怕，说话的声音都变了调。

“不要管它，拿来给我，一把火烧了，一定是哪个吃饱了没有事做才写这样的鬼信，不要理它！”恢复了一阵，国强已经平静，在姑娘面前，他拿出了男儿本色。

姑娘家却总是担心与胆怯一些的，她说道：“强哥，会不会当真跟它写的一样，如果不照办，会对你不利噢。”

“是福不是祸，是祸躲不过，我偏就不信它有鬼上门。”国强并不相信那些。

“强哥，我看还是照它的意思去做吧，随便抄它几封发出去，花不了几块钱的，我可以帮你的。”国美玲说。

“这不是钱的问题，我向来就不信那些乌七八糟的事情，况且你叫我做，写给哪一个呢？给自己的亲戚朋友，让他们也和我现在一样，将这样一封无头无脑的鬼信在心里面留个阴影么？这样的事情我是不会做的，我偏就要断了它，看有什么祸来！”

“可是强哥，我有些怕呵。”

“你怕什么？信是写给我的，就是有什么事情，也只会落在我的脑壳上，关你什么相干？况且那些都是鬼话，不要相信，一把火烧了，点事都没有！”国强虽然心里面隐隐忧愁，口里却坚强，问国美玲火柴在哪里，他要烧掉那封信。

“是不是拿过去告诉你家里，看看他们的想法。或者等一下我阿爸回来，让他看一下，他是队长，见过的事情多，大家在一起商量商量，看看怎么办，人多方法多，可能会更好一些。”国美玲已经拿出了火柴，嘴巴里面仍然还在劝他慎重考虑，虽然明知道他是不会改变的。

“不了，何必闹得人人都知道呢，有什么好处？况且若是我阿毑知道了，肯定又要担心死了，我不想让他们担心，还有爷爷，恐怕到时候又多出很多事情来。”国强说道。

“可是我怕自己到时控制不了，失口说出来，那可怎么办呵？强哥。我很担心。”

“我已经说了，不要怕，我自己都不担心，你怕什么呢？”国强拿过火柴划燃了点着那封古怪的书信，看着火苗不断地窜动，看着它渐渐地化成了灰烬，才放下心来。末了，再三叮咛姑娘，千万要保守秘密，不要让其他的人知道这件事情。

姑娘看着他的脸，半天没有动。

大门外边突然响起国谋胜那宏亮的大嗓门，声音很急，国强和国美玲两个人都惊跳起来，不知道出了什么事情，急急忙忙向外奔，国强在后面顺手将她的房门扯紧。

等国强赶到门口时，国谋胜他们已经到了大门外的晒谷坪，只听得国美玲焦急地连问母亲出了什么事情，却得不到回答，她的母亲陈湘云只是哎哟哎哟地叫个不停。看她身上满是泥污，脏兮兮的样子，估计是在哪里摔伤了。

“就在陡坡脚涧子边，鬼知道她是怎么搞的，从那里跌了下去，跌得个全身都是泥巴巴的，不知道脑壳跌伤了没有呵，要是把个脑壳跌伤了啊，那就麻烦了，皮外伤倒是小事情。”国谋胜回答说，另外一个村人也证实，是他帮忙一起扶陈湘云回来的。

听得国谋胜那急促的大嗓门，国浩平夫妻，甘玉莲，国强的妹妹国香玉，还有好几个隔壁的邻居都赶了过来，探看出了什么事情，一见那样的情景，大家帮忙，搀的搀来，扶的扶，把个病人弄到了堂屋里面，拿把竹躺椅来躺下，免不了大家又是七嘴八舌地乱问究竟，乘着妇女们帮忙病人换洗的时候，国谋胜匆匆忙忙地进厨房扒了几口饭菜，急着又跑出去叫人来帮忙，病人必须要到医院去诊治的，她那个样子，走不能走，背不能背，只能够抬着去的。

　【本章为免费试读章节，请尽快点击这里领取VIP书币，进行后续阅读！】